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Juego limpio

Hace mucho tiempo que ese
estadio despertó las mejores
sensaciones posibles. Para
aquellos que presumimos de
gustarnos del fútbol o, como se
dice ahora, de amarlo, Wem-
bley forma parte de una histo-
ria real, viva, y de una leyenda
adornada por el paso de los
años. Un partido nunca será
igual si se juega allí que si cele-
bra en otro campo. Hay algu-
nos escenarios verdaderamente
apetecibles, además de los es-
pañoles, como pueden ser San
Siro, St. Dennis, Atenas, Mú-
nich o Roma. Dentro de las Is-
las,Anfield Road, Old Trafford,
otros. Ninguno como Wembley.
Es el santuario fundacional del
fútbol. Sus torres administran
desde el exterior la majestuosi-
dad de un teatro y su acústica

interior provoca sensaciones
contradictorias pues allí donde
debería reinar el silencio explo-
ta el sentimiento colectivo que
se viste con el fútbol. Por eso,
sentarse en Wembley supone
siempre un placer añadido al ya
de por sí hermoso de ver el fút-
bol.

Londres no se distingue, así,
a primeras, por su amor al fút-
bol. Sin embargo, ya se sabe
que la proliferación de equipos
profesionales de Primera Divi-
sión en la capital británica con-
vierte la ciudad en una de las
mejor pobladas del mundo a la
hora de compaginar la cantidad
y la calidad. Guardiola lo sabe.
Y lo sabe desde hace mucho
tiempo, al margen de que allí,
precisamente, ganase su prime-
ra Copa de Europa.

Antes de ver el partido del
martes, Londres nos recibió
con sorpresa. Sol espléndido y
algo de fresco aplaudieron la
ausencia de la clásica (bueno, a
veces) neblina londinense. La
noche del martes tocaba fiesta.
Había Liga de Campeones y,
sobre todo, por fin, en Wembley
jugaba Guardiola. Para quienes
sientan el fútbol de lejos será
algo así como para aquellos
que, interpretando la música
desde la distancia, alguien les
diga que Carreras vuelve al Li-
ceo. Para el fútbol Guardiola
tocaba otra vez en el escenario
de sus mejores conciertos y, en
realidad, donde debía consa-

la Providencia.
El martes por la noche toca-

ba fiesta.Y, aunque me disgustó
que no jugase en Soria, sufrí
gustoso por no verlo a condi-
ción de que reservase sus mejo-
res escenas para el santuario,
para esa urna sagrada protegi-
da por las torres gemelas que
significa Wembley. El noi salió
en Londres consciente de su si-
tuación, de su voluntad y de sus
posibilidades. Los días previos
se le observó dialogando con su
entrenador. Guardiola encabe-
zaba el diálogo y el técnico es-
cuchaba sabiendo que no debía
interrumpir.

TOCADO POR EL CIELO. Los
buenos jugadores deben hablar
siempre, deben jugar siempre,
deben tener el balón siempre.
Los que no han sido tocados
por el cielo son los que asumi-
rán la tarea de recuperar el ba-

lón cuando ellos lo pierden...
para devolvérselo otra vez, in-
mediatamente. Salió Guardiola
al ritmo de “tócala otra vez,
Sam” y silenció el recinto como
lo hacen los grandes. Es su es-
cenario, es su sitio, es su hierba.

Da la impresión de que Guar-
diola nació para jugar allí. Pri-
mero cabeceó un balón hacia
Figo que dio lugar al gol de
Luis Enrique, después le regaló
el pase a Kluivert para que Figo
marcase el suyo y terminó por
ofrecerle a Cocu una caja de

bombones desde treinta metros
con destino a la red.

Guardiola, como los gran-
des, pertenece a un club, por
contrato, pero su talento es de
todos. Guardiola es del fútbol.
Su contribución resulta indis-
cutible en los corrillos rivales y
se convierte en admiración en
los propios. No es sólo el capi-
tán del Barça, es el alma de un
concepto de balompié –qué
hermosa palabra– que no repa-
ra en camisetas. Del mismo mo-
do que hemos admirado a Pelé,
a Cruyff, a Di Stéfano, a Mara-
dona, a Butragueño, sin dete-
nernos en el color de sus escu-
dos, pasaremos siempre por al-
to que Pep se debe a unos po-
cos. Su idea y su manera de en-
tenderla, de explicarla y de lle-
varla cabo podría dejarnos a los
demás huérfanos del más pro-
fundo placer de la pelota. No lo
hagas, Picasso.

MAGNETISMO. Da la impresión de que Pep Guardiola nació para jugar en Wembley.

GASPAR ROSETY

grarse. Guardiola tiene aires de
Picasso cuando improvisa (que
no es verdad del todo que lo
improvise sino que lo lleva
guardado en el cerebro) y por
eso le salen palomas de la paz
en cinco trazos y dibuja toreros

en dos rayas. Pep goza de la ex-
celsa virtud de la sencillez para
llegar hasta lo más complicado
y a mí me apasiona esa capaci-
dad para revolver en el aire las
notas que le faltan a cada parti-
do. Son “Nike feet” sus botas
pero podrían llevar la firma de

YO CONFIESO y TALENTO, ARTE Y FANTASÍA EN EL SANTUARIO DE WEMBLEY

La sombra de Picasso se recrea 
en las botas de Guardiola

Guardiola tiene aires
de Picasso cuando

improvisa. De él salen
palomas de la paz

En Wembley salió al
ritmo de “tócala otra
vez, Sam” y silenció
el histórico recinto 

Pertenece a un club,
por contrato, pero

su talento pertenece
a todos
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