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Juego limpio

Casi me dediqué al perio-
dismo por obligación. Mi pa-
dre me despertaba algunas ma-
ñanas con el sonido, poco dul-
ce, de su “Olivetti lettera 36”.
En aquellos tiempos, la “lette-
ra 36” era casi un modelo su-
persónico. Mi padre me regaló
su nombre y su apellido. Y una
vocación, mezclada de radiofo-
nía y literatura, que heredé con
gusto. Casi puedo decir que
soy un periodista sin opciones,
algo así como periodista a la
fuerza. Tuve esa suerte y la dis-
fruté. Hoy quiero seguir disfru-
tándola. Mi padre me enseñó
antes de morir algunas cosas
que me han venido muy bien.
No eran tiempos modernos, las
viejas máquinas de los periódi-
cos convertían los talleres en
grandes salas donde los hom-
bres con monos azules se man-
chaban  las manos de tinta ne-

gra como el carbón. La radio
era algo doméstico, familiar, a
pequeña escala. Mi padre me
llevaba por las noches a entre-
gar los últimos originales al ta-
ller, después de dar un paseo
por la radio. Era Gijón en el
inicio de los años setenta. Era
otra España distinta y un pe-
riodismo distinto. Mi padre
madrugaba mucho, desayuna-
ba rápido y siempre olía a
“Floyd”, a limpio, a fresco, a
recién afeitado. Hacía progra-
mas en la radio y escribía en el
periódico. La radio era EAJ-34
Radio Gijón, “La Voz de la
Costa Verde”. Los diarios eran
“Voluntad” y “El Comercio”.
Mi hermano Manolo escribe
ahora en “El Comercio”. Fue
el primero en seguir el camino
de mi padre.

Luego fui yo y después Pa-
tricia, que trabaja en la Cope.
Mi padre no daba lecciones.
Hacía cosas. Nosotros observá-
bamos. Yo me fijaba en él, en
todo lo que hacía. Lo seguía
con los ojos y con el corazón.
Era mi modelo a imitar. Mi
ídolo.

ÍNTIMO DE ZARRA. Mi padre
era del Athletic de Bilbao. Fue
amigo de Piru Gainza y de Tel-
mo Zarra. En una ocasión, re-
cién llegado yo a Radio Voz,
fui a San Mamés a un Athletic-
Real Madrid y llevé a Zarra de
comentarista.Al acabar, le pre-
gunté cuántas veces había su-

calculador, tan frío y tan hijo
de su madre para triunfar en
mi profesión. Cuando conocí a
Matías Prats, que fue mi padri-
no, entendí que hay una raza
de periodistas que no van a ir
al infierno. Mi padre pertene-
cía a esa raza privilegiada de
los que hacían las cosas con
ánimo de ayudar, con vocación
de servicio a los demás y no
con esas ínfulas que cuatro
horteras se ponen ahora de
montera para llevarse una for-
tuna a los bolsillos, es decir, pa-
ra servirse de los demás. Lo
malo es que estos sujetos, enci-
ma, presumen de lo contrario.

REBELDÍA. Mi padre decía que
un periodista es un ser rebelde
por naturaleza, alejado del po-
der cuando juzga y próximo
solo cuando ayuda a la colecti-
vidad. Cuando me siento con
los jóvenes periodistas de hoy,
los estudiantes o los que se
acaban de licenciar, como me
sucedió con la promoción 95-
99 de la facultad de xornalismo
de Santiago de Compostela,
siempre les pongo el ejemplo
de mi padre. Él trabajaba cada
día para ser el mejor, el prime-
ro, para dar las noticias antes y
más completas que los demás.
Y, ahora, algunas veces, veo
que los que van de gurús de la
comunicación, de grandes pre-
dicadores, se guardan verdades
para no molestar al poderoso,

se callan denuncias que en otro
tiempo hubiera levantado am-
pollas, sólo porque les convie-
ne silenciarlas. En definitiva,
hay gentes que manipulan la
información, la dirigen, la ocul-
tan, en beneficio propio. Y yo
les digo a los jóvenes periodis-
tas que el futuro no pertenece
a esos gurús de medio pelo, po-
bres mediocres archimillona-
rios que han perdido el crédito.
El porvenir es siempre para los
luchadores porque el lector, el

oyente o el telespectador no se
cree las milongas que les cuen-
tan los hipotecados. El ciuda-
dano quiere rebeldes y no su-
misos, quiere investigaciones y
denuncias, quiere valientes y
no vendidos. El pueblo desea
periodistas limpios, que huelan
a limpio desde lejos, a recién
afeitados, a aire fresco. Los
quieren trabajadores, compro-
metidos con una idea de servir
a la verdad y no a la verdad
que interesa al bolsillo de cada
uno. Los ciudadanos disfrutan
cuando un periodista le planta

IRREPETIBLE. Gaspar Rosety padre, el primero por la izquierda, con sus compañeros de Radio Gijón EAJ-34

GASPAR ROSETY

bido hasta allá arriba a comen-
tar un partido para la radio y
Telmo, sentado al lado de
nuestra entrañable Carmen,
me contestó: “Nunca, Gaspar,
pero a ti no te puedo negar na-
da”. Zarra lo hizo por mi pa-
dre, igual que Piru, que me lle-
vó un día tomando vinos por
Mazarredo y por Pozas hasta el
amanecer, la noche  que Cle-
mente ganó la Liga en casa
contra la Real Sociedad. Gaín-
za me enseñó aquella noche

cosas inolvidables sobre los
fundamentos del fútbol. Mi pa-
dre me dejó amigos para siem-
pre, gentes que me abrazan por
ser  hijo del “Gran Rosety”. Mi
padre fue un tío estupendo.
Cuando me acuerdo de todas
estas cosas, que suele ser con
frecuencia, siempre pienso lo
mismo, que para ser un buen
periodista no hace falta ser una
mala persona. Y que los que
triunfan a base de ser malos no
me interesan. Bueno, que cada
vez me interesan menos. No
veo por qué hace falta ser tan

YO CONFIESO

Merecidas reflexiones sobre mi padre

De él heredé una
vocación, mezcla 
de radiofonía y

literatura

Me fijaba en él, lo
seguía con los ojos 

y con el corazón. Era
mi modelo, mi ídolo

El pueblo desea
periodistas que

huelan a limpio desde
lejos, como él

cara al poder y habla claro,
cuando cuenta las cosas tal co-
mo pasan, tal como son, tal co-
mo suceden.

Mi padre murió mientras
entrevistaba a un futbolista del
Real Sporting, Tati Valdés, víc-
tima de un infarto de miocar-
dio. Eso también lo heredé. Me
dejó un corazón que vale una
fortuna porque me sirve para
amar, para querer, para impli-
carme, para comprometerme,
para vivir con la intensidad
que mi profesión exige y con el
grado de compromiso que yo
deseo. Una vez, jugaba el Ma-
drid un partido de Copa de Eu-
ropa, de aquellos yeyés de
Amancio, Gento, Serena, Pirri,
Zoco, Grosso y compañía. Me
puso delante un magnetófono
“Lavis” con un micrófono que
parecía de plástico. Me dijo
que hiciera lo que estaba ha-
ciendo Matías Prats en la tele-
visión. Como conocía a los fut-
bolistas del Madrid les puse
otros nombres figurados a los
extranjeros. Y narré, en casa,
mi primer partido.Y fue por él.
Cuando se terminó la cinta,
después de gritar tres goles, le
dijo a mi madre algo así como
“ahí lo tienes, Tere, por si no te
lo creías”. Mi padre murió ha-
ce hoy veinticinco años pero
no debió haberlo hecho nunca.
Todavía hoy lo sigo echando
de menos. A él y a sus múlti-
ples e impagables enseñanzas.
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